Seminario de Santiago Kovadloff: “Ponderación de la poesía” (01/09/09)
Profesor: [la grabación empieza interrumpida, pero suponemos por la continuación del relato que el Profesor habla de los mensajes intimidatorios recibidos en su casa] los mensajes son de corte netamente medieval, pero muy clásicos sus contenidos: hablan del SIDA, del anticristo, con referencias muy explícitas a mi escritura, a lo que escribo, al convencimiento de que esos textos no seguirán siendo lo que son. Y me exhortan a la posibilidad de una conversión mía que podría salvarme. 
Participante: [inaudible]
Profesor: y una cuantas cosas supongo. De todas maneras, en el transcurso de la mañana de hoy, recibí el llamado del director de esta organización religiosa. Dos mensajes. El primero de ellos diciendo “habla fulano de tal, director de la congregación tal, quisiera hablar con Santiago Kovadloff, le dejo mi bendición. Volveré a llamar”.  Como no dejó un teléfono, pero conocía el mío y el mío no figura en el guía, me llamó la atención. Pero volvió a llamar por segunda vez y mi esposa me dijo que había dejado un teléfono. Yo lo llamé y este hombre s manifestó desolado por el hecho de que su agrupación figurara en este ataque. El hombre era español, acababa de llegar de México, me manifestó su solidaridad, su repugnancia ante los agresores y su pena porque su institución estuviera involucrada en este hecho. Yo le agradecí muchísimo que me hubiera llamado y le comenté que esa noche, en el televisión, yo iba a comentar su llamado porque su llamado pone al descubierto lo que todos escuchamos y es que este tipo de mensaje son enmascaradamente antisemitas, más allá de la orientación antisemita que suele tener la gente que hace estas cosas, creemos que esto proviene de otro lado y ese lado son los servicios de inteligencia. Me dijo que sí, que no había problema en que hablara de eso y si quería darle el teléfono al diario La Nación para que se comunicaran con él, que no había problema. Y efectivamente lo llamaron y se constató que era auténtica. De manera que queda ahí al descubierto que los responsable de este episodio no pertenecen a ninguna agrupación estrictamente religiosa; fanática puede ser, pero religiosa no. Yo les agradezco a ustedes que en un momento así estén cerca de mí, es bueno saberlo y es impresionante la cantidad de llamados que recibí. Personalmente, estoy más indignado que asustado. Tengo suficientes años para morir tranquilo si es necesario, no es eso lo que me preocupa. 
Participante: ¿en qué programa va a estar?
Profesor: en el de Marcelo Longobardi. El primero en hablar de esto fue Leuco, con la contundencia que siempre lo caracteriza. Pero bueno, lo que sí quiero decirles ya que hablamos de esto es que yo no pienso cambiar un acento de lo que escribo, sea  cual sea el precio que eso tenga. Hay muchas maneras de envilecer la propia vida: una es renunciar a lo que uno cree. Esa no es la mía (aplausos). 
Así que bueno, vine a dar mi clase con la convicción de siempre. Lamentablemente, no me ha tocado enseñar en un país apaciguado: me echaron de la universidad, tuve que enseña clandestinamente en mi casa, escribí una escritura de catacumba. Y hoy trabajamos en una institución democrática, abierta, sin restricciones de ninguna naturaleza y, por lo tanto, hay que sostenerlo. Viniendo la sostenemos y no hay nada extraordinario en todo esto, simplemente lo que hay que hacer es seguir viniendo. Digamos que está claro a cambio de qué uno es amenazado; quiero decir, uno puede saber que si defiende ciertas cosas tiene un costo. 
Participante: quieren amedrentar. 

Profesor: cosa de ellos. Nosotros queremos no mentir. Como decía uno de los mensajes “uno tiene que estar de un lado y no de otro”. Estoy de acuerdo, pero el tema es cuál es el otro. 

Participante: no sé si viste todos los comentarios del foro de La Nación. 
Profesor: no, no los vi, pero recibí múltiples adhesiones. Y un llamado que me conmovió mucho fue el de Daniel Filmus que me llamó ayer. Y me llamaba pro propia cuenta y como senador, y es curioso. Yo le agradecí mucho y él me dijo que iba a promover una acción en el Senado para que hicieran un documento de repudio. Yo le agradecí profundamente, me pareció muy honesto lo que estaba haciendo. Es curiosa la Argentina porque vean ustedes que mañana, por un lado, a mí me van a entregar una distinción en virtud de los obtenidos delitos que he cometido en el ámbito de la cultura; entonces, el Gobierno de la Ciudad, para celebrar esa delincuencia sistemática me va a dar el título de no sé qué personalidad de la cultura. Me parece muy bien y muy hermoso. Pero esto en nuestro país coincide con una amenaza de muerte. Las dos cosas son ciertas y revelan lo que significa la cultura en el país: motivo de celebración y amenaza de vida; ese es el país donde estamos viviendo. 
Participante: [inaudible]

Profesor: no lo sé. Lo que es muy importante en estos casos –y lo digo para mí y por si les ocurre a ustedes también- es no caer en la tentación de acusar, porque sin pruebas no se debe acusar. Es mucho más interesante hacer un relevamiento de la atmósfera en la que está el país y de lo que pasa, porque eso sí es verdad y puede ser observado por todos. La tentación de la acusación generalmente tiene más fundamento en el temperamento que en los hechos. Esta gente que a mí me llama son profesionales del delito y de la muerte, no dejan huellas. Entonces, uno puede hablar y decir que fueron de los servicios, pero qué quiere decir “los servicios”. Lo que hay que hacer es decir qué está pasando en el país, hacer un relevamiento de los síntomas del estado en que estamos. No se puede conciliar la libertad de expresión con los sentidos personales, y eso es cierto. Y digo esto en nombre de todos mis compañeros, de todos los que se merecerían recibir el premio que me van a dar mañana –muchos de los cuales han muerto- y todos los que han sido perseguidos, son perseguidos y serán perseguidos, por decir lo que piensan, como si esta gente creyera de veras que para un escritor con convicciones fuertes hay algo peor que el silencio. Ellos creen eso, no entienden nada. 
Participante: yo leí el artículo el sábado. Yo me quedé enojado con ese artículo porque no coincido con el análisis que hacés vos sobre la oposición. No creo que todos sea lo mismo en la oposición. Me quedé enojado no por la descripción psicopática del matrimonio presidencial, que por otro lado no es nueva, yo ya lo he escuchado. A mí lo que me molestó es la descripción que hacés de la oposición y creo que coincide con una análisis que hace la prensa en general que después de las elecciones es como que hubiera ungido a Julio Cobos como que todos los caminos conducen a él y que finalmente, es él el depositario del voto opositor del matrimonio. Y yo reivindico la posición de Elisa Carrió que desde hace muchos años lucha contra ellos Y me parece que es muy valiente e intransigente. Me parece que hay gente que tiene la obligación y la voluntad de ser intransigente y, en los momentos en que todos se corren por distintos motivos, Elisa Carrió siempre estuvo. Y me parece que no es lo mismo el matrimonio Duhalde que Elisa Carrió o que otros políticos que resisten y que no se doblegan a la escenificación de un diálogo. Me parece a mí que es justo hacer diferencias y no poner a todos en la misma bolsa [inaudible].
Profesor: yo quiero decir algo. Lo que me acabás de decir forma parte de lo que yo llamo la cultura democrática. Y escribo un artículo, vos no coincidís conmigo y entendés que lo que yo digo es lo que vos decís; es yo escribo algo que vos pensás que dice eso que vos decís. Eso, a la vez, me podría llevar a decir a mí que yo no digo lo que vos creés que digo, y estaríamos en una discusión perfectamente democrática, en un sentido parlamentario por lo que implica el debate. Otra cosa es que raíz de lo que yo diga, vos no discrepes conmigo, sino que me amenaces de muerte. Bien. Lo que estamos discutiendo hoy no son nuestras diferencias, porque nuestras diferencias forman parte de un principio básico que es que para que haya un desacuerdo primordial entre nosotros, somos indispensables los dos. Lo que estamos discutiendo hoy, no es el efecto que el artículo produjo en vos, porque el efecto de lo que mi artículo produjo en vos es totalmente legítimo. Con el mismo fervor me han hablado a favor, diciéndome que una de las características del artículo es que yo no enfatizo las diferencias entre individuos, sino que marco las coincidencias entre tendencias de los partidos. Y de agrupaciones. Pero poco importa eso, porque eso es la democracia. Conciliemos, discrepemos, debatamos, etc. Lo que estamos discutiendo hoy es cuáles son los límites de la palabra. Para vos y para mí, la discusión es el límite. Para los caballeros que han leído mi artículo, no es cuestión de discrepar, sino de silenciar. Entonces, eso es lo que ha motivado las consideraciones del día de hoy. Todo lo demás es democracia. Recién me preguntaron qué diría Foster de esto. Foster fue mi alumno y tengo muchísimas coincidencias con él y enormes discrepancias, pero jamás lo silenciaría. Su silencio equivaldría al mío. Yo tengo una coincidencia con Daniel Filmus, una sola, pero jamás lo silenciaría, y él ha tenido la dignidad de tomar la palabra y ofrecerme su ayuda para lo que yo necesitara y decirme que lo que pasó es horrible. Todo esto, el ejemplo de Foster, el ejemplo de Daniel, son todos ejemplos democráticos, individualmente democráticos. Como Carrió es una expresión democrática, como lo es toda la gente que integra la oposición que en su enorme mayoría tiene actitudes democráticas y actitudes que no lo son, pero son las mismas personas las que tiene actitudes democráticas y totalitarias. Cuando una persona es democrática, no por eso deja de ser totalitaria en otro momento; estamos construidos de esa manera. Carrió es indispensable para la democracia, con otros, con otros, a mi modo de ver. 
En consecuencia, quiero decir hoy, que la frontera está trazada entre los que entendemos que la vida es sagrada y los que entienden que no lo es. 
Participante: flor de problema tiene Filmus con su conciencia. 

Profesor. No sé si tiene problemas con su conciencia, si no está convencido; la fascinación del poder es muy profunda, la convicción de la ideología también los es. Hay hombres que han dado la vida con alegría por Stalin, otros que combatiendo al proceso desde la guerrilla han dado la vida con alegría, con infinita alegría. No hay gente que podamos llamar solamente mala. Por supuesto que a la hora de la guerra, es la guerra, y la lucha con el nazismo es con el nazismo. Hoy justamente se cumplen 70 años del comienzo de la Segunda Guerra Mundial; se desconoce la fecha de su finalización. 
Bueno, yo te agradezco muchísimo lo que dijiste, porque no te gustó lo que dijiste y me lo decís y yo estoy dispuesto a discutir con vos todo lo que sea necesario. 
Entonces, en honor al juego que tenemos vamos a seguir con Platón. Ante todo quería decirles que el 15 de septiembre yo no estaré. Entonces, muchos de ustedes han pagado las dos clases de septiembre. Así que tendrán paga una clase de octubre que yo les compensaré. Nuestra próxima reunión, entonces, es el primer martes del mes de octubre que es el día 6. 

Bueno, María Zambrano en este texto tan interesante, que se llama Filosofía y poesía, tiene dos posturas que yo quiero subrayar y que ustedes han visto ya. Una es la siguiente: ella describe la concepción platónica de la poesía y de la filosofía. La otra, es que ella toma partido muchas veces por la caracterización de la poesía en desmedro de la filosofía. En primer término, hay que entender esto como un gesto generosísimo, porque ella es una filósofa; es un acto de cortesía enorme hablar bien de otra cosa que de lo que uno hace. Pero yo creo que se equivoca porque el punto metodológico que ella adopta para entablar esta discusión a muerte entre poesía y filosofía es saber cuál llega más lejos. Para poder hacer esta pregunta “¿qué llega más lejos?” si la filosofía y la poesía, habría que tener claro a qué hay que llegar. Si decimos “¿cuál de las dos llega más lejos con respecto al conocimiento del sujeto?”, bueno entonces podemos opinar que el arte hace tal cosa y la filosofía tal otra. Pero a mí me parece que esa es una pregunta estéril, porque pretende saber quién gana la carrera en el campo del conocimiento. Eso supone que la ciencia dispone de recursos más profundos que el arte, o viceversa, para conocer al hombre y el mundo. Es decir, que el hombre que hace ciencia y el hombre que hace arte participan de distinta manera de la misma infinitud y de la misma finitud. Yo creo que no; yo creo que el hombre es igualmente finito e igualmente infinito en el mundo del arte, de la ciencia, de la religión y del fútbol. Haga lo que haga el hombre es por estructura un ser inconcluso, y esta inconclusión que es propia de la subjetividad ha de ser rica en la medida en que constituya el discurso del campo propio en el que uno actúa. Si la inconclusión, en cambio, aparece como aquello que uno superó –gracias a mi aptitud para el arte he logrado superar la inconclusión que me constituye-, estoy realizando un discurso encubridor. Podemos decir que si hubo un rasgo distintivo en la cultura occidental hasta fines de la modernidad, fue este de saber quién llegaba más lejos en el hecho de conocer la verdad; si la ciencia, si la teología, si el arte o si la filosofía. Después se descubre, por suerte, que en verdad esta carrera hacia el absoluto era absurda porque se presuponía que el ejercicio de una disciplina dotaba al hombre de más recursos que otra; algo así como dedicarse a la medicina porque se quiere conocer al hombre, pero no la historia. ¿Acaso hay un campo mejor dotado que el otro para el conocimiento del hombre? Mientras se lo crea, vamos a construir una epistemología vertical: en el vértice puede estar la teología, la metafísica, la ciencia, la política, la economía, o lo que ustedes quieran pero tiene que revestir para nosotros el valor de una aproximación sinonímica más plena entre palabra y mundo. Pero si partimos de la idea de que esta sinonimia no es posible, lo que tenemos que analizar son las distintas modalidades de insuficiencia fecunda que generan las relaciones entre la palabra y el mundo. A ver.. ¿de qué manera fracasa un poeta?, ¿de qué manera fracasa un hombre de ciencia, un político o un filósofo? Pero el fracaso acá no es negativo, sino que significa que no logro consumar la sinonimia entre palabra y mundo. ¿De qué manera no logro consumar esa sinonimia? Entonces, ¿qué ocurre si esto es lo que privilegiamos? Que creamos un horizonte de trasversalidad total, donde el hombre de ciencia, el poeta, el religioso y cualquiera que ejerza una actividad determinada se reúne con otros para compartir la forma en que logra y fracasa enunciar su finitud. Esta manera de conocimiento para mí es próspera, tiende a generar un grado altísimo de convivencia recíproca. Nosotros no somos hijos de esta forma de conocimiento sino hace muy poco tiempo, en el momento en que hemos comprendido que todas las tentativas de sustitución de lo teológico por parte de un saber equivalente que se dice más pleno que la teología, equivale a la teología, un saber que da cuenta del conocimiento absoluto del ser. Democratizar el conocimiento es buscar las diferentes maneras de no lograr llevar a cabo la totalización del saber; es decir, si esto es algo que podemos compartir, entonces podemos ver que el planteo de María Zambrano es un planteo que en cierta medida es platónico, porque ella opta por la misma tesis de Platón pero al revés: Platón dice que con la poesía no hacemos nada y que el camino es la filosofía, y ella dice que con la filosofía no se hace nada y que con la poesía se hace mucho. Es un conventillo (risas). 
No obstante, dentro de este marco de polarizaciones extremas que van desde la descripción que hace Platón de la poesía hasta la descripción que hace Zambrano, encontramos muchos elementos dignos de reflexión en esta segunda etapa del seminario, que es la etapa en la que le cedemos la palabra a la filosofía para que hable de poesía. Y dentro de esto quiero yo leerles algunos fragmentos que me parecen más que sugestivos acerca de la lectura que hace Platón de la poesía. Recuerden ustedes siempre que Platón parte de esta idea: el mundo fenoménico, el mundo que llamamos real, el de los fenómenos, es un mundo que se encuentra transido por el cambio. Es un mundo en movimiento. Por lo tanto, cuando nosotros queremos aprehender las apariencias de ese mundo, en la medida en que están en cambio constante, siempre captamos otra cosa que lo que miramos. Voy a ser extremo en mi ejemplo: si yo lo miro a mi amigo en este instante, lo encuentro más joven que en el instante siguiente que lo voy a ver; pero si lo pinto, ya no lo pinto a él, sino que lo pinto en un momento en que él ya no está. La sucesión de segundos que signan toda vida, hace que el retrato que hacemos de lo real siempre difiera del momento en que vemos eso real. Por lo tanto, las apariencias no se pueden aprehender, dice Platón. 
Participante: lo que es no es. 

Profesor: claro, lo que es no es. Y por lo tanto, lo que no es aparece como lo que constituye una apariencia en el retrato. En consecuencia, se pregunta Platón: si el mundo de las cosas reales se encuentra en proceso de cambio y es aparente porque es permanentemente mutable, quien pinte las cosas mutables lo que hace es pintar la apariencia de una apariencia, entonces ¿qué valor puede tener el retrato de una apariencia mediante otra apariencia? ¿Qué es lo que deberíamos hacer?, se pregunta Platón. Lo que deberíamos hacer es tratar de captar lo real en sí, inmutable, constante, no sujeto a transformaciones. ¿Por qué deberíamos hacer eso? Para que la palabra y lo real coincidan, de tal manera que cuando la palabra se da a conocer está refrendada por la aprehensión de la naturaleza estable de una cosa. La lógica que fundamenta este tipo de pronunciamiento a 2500 años de distancia es fácilmente refutable, pero cuando apareció fue revolucionaria. Fue revolucionaria porque mostró que el filósofo aspira a aprehender lo que no puede aprehender que es la esencia inmutable, porque el lenguaje no le alcanza. Entonces, su lógica le dice hacia donde se debe orientar, pero sus recursos son deficitarios. Quiere decir entonces que el hombre en tato filósofo aspira a una totalización para la que no tiene recursos. Y el poeta se consuela con apariencias que no le brindan la estabilidad de lo verdadero. Este sería más o menos el esquema del platonismo, cuyas consecuencias son fundamentales en el campo de la política, de la historia y de infinidad de artes. 
Participante: es decir, que cuando uno habla, no nombra lo que ve. 

Profesor: uno nombra lo que está ausente, porque si estás en cambio constante, con la palabra llegás tarde siempre. Entonces, lo que no se produce es una plena conciliación entre unidad o absoluto y diferencia o particularidad. La unidad y la diferencia no coinciden en la base de un enunciado. Podemos decir como nos enseña Tolstoi: “describe tu aldea y serás universal”. Esa es la crisis del artista. Y el filósofo diría: describe lo universal, allí estará tu aldea; si podés lograr saber qué es le hombre, todo hombre estará dentro de esa caracterización. 

Entonces, ella dice esto que me parece sumamente interesante: “el nudo de todo esto está en la muerte. El filósofo desdeña las apariencias porque sabe que son perecederas; el poeta también lo sabe, y por eso se aferra a ellas; por eso las llora antes de que pasen, las llora mientras las tiene, porque las está sintiendo irse en el mismo momento de la posesión: los cabellos negros de la amada blanquean mientras son acariciados y los ojos van velando imperceptiblemente su brillo y son por eso más amados, más irrenunciables. Desde esta melancolía funeraria de las hermosas apariencias, el filósofo se salva por el camino de la razón. La razón es realmente la esperanza, pero a costa de cuánta renuncia. Mas el poeta no renuncia: nadie lo convencerá de renunciar; nadie le consolará de [inaudible] el día que pasa, ni le persuadirá para que acepte la conversión en ceniza de los ojos amados, la desaparición  en la neblina del tiempo del fantasma querido; nadie y nada”. Entonces, aquí tienen ustedes la disyuntiva aparente entre el hombre que no se aparta de las formas transitorias por más perecederas que sean, porque las ama; y aquel que se aparta de las formas transitorias porque lo son, creyendo que tendrá acceso a otra cosa que a la transitoriedad, a una verdad que puede ser inscripta en el campo del lenguaje mediante el concepto. 
En verdad, esta disyuntiva no es hasta el fondo platónica, porque cada vez que Platón tiene que explicar cómo surge la vocación filosófica, se vale de un mito –es decir, un poema- pero no encuentra la forma de conceptualizarlo. El origen de la filosofía –dice María Zambrano- es esta decisión violenta de apartarse del mundo o de las apariencia para acceder a la conceptualización racional, pero la verdad es que el origen de la filosofía y mucho antes de esa decisión violenta de apartarse de la apariencia está lo que nosotros conocemos como asombro, la perplejidad ante el enigma de lo real. ¿Cuál es el enigma de lo real? El filósofo lo descubre, lo padece, se enamora de eso. El enigma de lo real es la unidad en la diferencia.  ¿Y qué es la unidad en la diferencia? Que lo viviente lo sea de múltiple maneras, en infinidad e incontable formas, pero siempre lo común, lo viviente. La unidad en la diferencia está dada por el hecho de que todas las múltiples formas que nosotros podemos convocar están vivas o significan algo. ¿Qué es esta unidad? ¿Qué quiere decir que todas las mujeres de esta sala sean llamadas mujeres y qué todos los hombres sean llamados hombres? ¿Por qué la misma palabra, qué es lo que tienen en común? Si ni siquiera la anatomía es exactamente idéntica. ¿Por qué estas palabras comunes? ¿Qué designan: una auténtica identidad o una diversidad con matices? Estos dilemas conceptuales pueden ser para muchos indiferentes; para otros apasionantes, como lo puede ser el binomio de Newton para Newton. Entonces, no presumamos sobre los grados de jerarquía que revisten las formas de la subjetividad que nosotros conocemos. Tal vez haya más allá del cielo y de la tierra otras cosas que no entendemos. Y yo creo que María Zambrano comete el error de presumir que la filosofía no es apasionada y que abandona el objeto de su pasión para dedicarse a la razón. Es un criterio muy antiguo. 
Entonces, Platón es terminante en la necesidad de excluir a todos los poetas de la polis porque, al brindar una versión emocionada de lo real, muestran que la subjetividad está encadenad y sometida a la pasión. Y cree que la razón no es una forma de la pasión, y por qué cree esto. Porque los objetos acerca de los cuales la razón discurre son objetos que podemos considerar consensuales. No se puede –dice Platón- discutir algo y que ambas partes tengan razón; si uno razona mejor que el otro, se advierte en la metodología que emplea, en la coherencia lógica de los enunciados que hace. De manera que si impera la razón en uno, en otro está excluida. Por lo tanto, quien accede a la verdad por la vía de la razón, accede a una verdad común todos. Mientras que la verdad del poeta ha de ser siempre fatalmente subjetiva. 
Platón acierta con respecto al poeta y también se equivoca con respecto al poeta, y acierta con respecto al pensador y también se equivoca. Con respecto al poeta acierta Platón porque es verdad que todo enunciado estético ha de llevar la impronta necesaria de un temperamento, pero quizás la caracterización que ese temperamento brinde a algo –por ejemplo, mi aldea- permita entender muchas aldeas más que la mía. Y en filosofía se equivoca porque la razón, que sin duda me permite a mí asociar a la coherencia la transparencia de un enunciado, no advierte que la ausencia de contradicción en un enunciado no necesariamente implica tener acceso a un campo de verdad. Lo no contradictorio no necesariamente es más verdadero que lo contradictorio. Por ejemplo, la lógica dice que una cosa no puede ser y dejar de ser a mismo tiempo. Yo soy al unísono un ser vivo y un ser muerto; yo soy al unísono alguien que está aquí y alguien que no está aquí. Estoy, por ejemplo, en la cabeza de mi abuela María que me está pensado desde su casa. ¿Dónde estoy yo? Materialmente estoy acá, pero quién la convence a María de que eso es cierto. Quiero decir que lo real no es por exclusión más real, es por inclusión: entonces, yo siento que estoy acá, que estoy en la cabeza de mi abuela María, que estoy sepultado donde mi padre está sepultado y que estoy con mi nieto en los años que no viviré con él cuando él me recuerde dentro de 35 años. Todo esto es verdad; verdad quiere decir manifestación. Pero Platón no lo puede ver así, porque es totalitario en su concepción de la política, de la filosofía o de la poesía: trabaja por exclusiones. Lo que nosotros podemos advertir es que hoy en día la poesía nos brinda una concepción del hombre enormemente enriquecedora no sólo para conocer la subjetividad de quien ha escrito, sino –como veíamos en la primera parte del seminario- para conocer al que lee. Y del mismo modo podemos decir que un enunciado filosófico, en tanto quien lo reciba tenga sensibilidad para bailar al ritmo de esa melodía, ha de ser iluminador; todo depende, en parte, de la sensibilidad y de la formación, de nuestra relación con el lenguaje. Y quiero decir con esto, una vez más, que estamos luchando por abrir una concepción del conocimiento que no sea vertical, hegemónica, sino horizontal y que permita poner dentro de una dimensión coral todas las manifestaciones del conocimiento; una unidiversidad donde el pluralismo permita que un día, al querer saber lo que es el enigma de la creación, convoquemos a un químico para que hable en un curso de literatura, por ejemplo. El día que logremos eso estaremos en presencia de un estructuralismo epistemológico en su más alto nivel. Esto es lo que genera unidiversidad: unidad en la diversidad. 
Dice Platón: “amenaza para el gobierno de lo que adviene individual y para el de la ciudad ideal que se quiere establecer, y en el momento en que recibáis en ella a las musas voluptuosas sean épicas, sean líricas, el placer y el dolor reinarán en vuestro estado en vez de la ley de la razón”. Fíjense que interesante: si la ley está sujeta a la pasión, no puede ser equitativa, dice Platón; no se puede ser un juez apasionado, y en cierta manera esto se entiende, pero la ley establecida proviene de una experiencia de consenso ganado comunitariamente para establecer que algunas cosas deben ser de determinada manera. Pero esto no implica ausencia de margen de arbitrariedad, pero es un margen de arbitrariedad consensuado; tenemos que decidirlo así. No hay nada inherente en el color negro que lo haga ser el color del luto, pero es una convención consensuada. Cualquiera de ustedes, las mujeres, puede presumir que está vestida de mujer, pero si hablan con una musulmana seguro no piensa lo mismo. Quiero decir que esto no es una apología del relativismo, sino que el platonismo se cierra en una convención que acepta como verdadera y dice que el gobierno de un estado debe ser ejercido por pautas que no deben ser temperamentalmente discutidas. Si el estado decide que un joven caído en combate debe ser celebrado como un héroe de la nación, la irrupción en plaza pública de la madre al grito de “Pablito, Pablito, Pablito, por qué te fuiste” es disfuncional y, por lo tanto, esa señora no sirve, porque Pablito debe ser celebrado como héroe de la patria, no como hijo. Aquí Platón está tratando de acotar por todos los medios los desbordes de la subjetividad, y la poesía es una expresión de esa desmesura. 
“El filósofo define la vida humana por su manquedad, por su insuficiencia, y de ella parte para encontrar por sí mismo el camino que lo lleve a completarse. La filosofía es incompatible con el hecho de recibir nada por donación, por gracia; es el hombre el que saliendo de su extrañeza admirativa, de la angustia del naufragio, encuentra por sí el Ser y su Ser. En suma, se salva a sí mismo por su decisión”. Esta es la idea de maría Zambrano acerca del filósofo como el que quiere librarse de su manquedad, de la insuficiencia que adolece inmerso en el mundo de las apariencias por una decisión que es reducir lo múltiple a la unidad. 
En cambio, dice ella, el poeta no se queja de lo que tiene, está a gusto en el mundo de las apariencias; no se encuentra en déficit como el filósofo, sino en exceso, cargado por una carga diciendo que no comprende, por eso la tiene que expresar, por eso tiene que hablar y cantar lo que siente. El filósofo en el mundo de las apariencias está vacío y, por lo tanto, quiere escapar a ese vacío de las apariencias mediante la brújula de la razón que lo lleva a la conceptualización que contiene toda esta diversidad de los elementos comunes a todo lo diverso. En cambio, el poeta, pletórico por la diversidad en la que está inmerso, no aspira a escapar de esa diversidad, sino a enunciarla, a darle forma, a cantarla, a celebrarla. El filósofo quiere partir; el poeta afirma su residencia. 
Participante: el filósofo sabe lo que dice. 

Profesor: el filósofo sabe lo que dice, pero lo que Platón termina admitiendo es que el filósofo quiere decir lo que no sabe. 

Participante: trata de entender lo que dice. 

Profesor: claro, pero su lugar es el déficit. No hay figura más filosófica que Sócrates: un hombre para el cual la pregunta es el corolario de la respuesta. Entonces, ¿qué hace el filósofo? A las simplificaciones del sentido común y de la obviedad, le aporta el repertorio de preguntas que colocan en estado de asamblea todo lo que parecía una evidencia. Y, como hemos visto en la primera parte del seminario, el poeta no hace otra cosa que restituirle presencia a lo que, por obra del prejuicio de la costumbre o de la indiferencia, estaba ausente. Pero todavía estamos en una tapa de la historia en que el hombre está marcado por una concepción excluyente de la verdad. Platón introduce esta idea de que el hombre cuenta con un recurso precioso que lo puede salvar; es decir, brindarle el mundo como objeto inteligible pleno, y ese objeto es la razón. Sin embargo, el mismo Platón va advirtiendo, poco a poco, que la poesía, mucho más que un género literario, es una situación existencial. Y él tiene que recurrir al mito, a la conjetura, a las metáforas, para poder aproximarse a lo que él llama una idea. Donde de veras reina el lenguaje estricto del concepto en un porcentaje altísimo es en Aristóteles, no en Platón. 
Entonces, acá yo marqué algo que me parece que les puede dar una idea de esta característica. Heidegger dice que la poesía y la filosofía son primos hermanos que habitan sobre cumbres separadas. La sangre común que tienen es la palabra, pero la palabra en ellos cubre distintos destinos. Podemos decir esto que dice acá: “el filósofo quiere poseer la palabra, convertirse en su dueño. El poeta es su esclavo, se consagra y consume en ella, se consume por entero; fuera de la palabra él no existe, no quiere existir: quiere decir, quiere delirar, porque en el delirio la palabra brota con toda la pureza originaria”. Esto es Platón. Es muy interesante esta idea de que el filósofo quiere poseer la palabra, yo creo que habría que añadir que el poeta también. El poeta no posee la palabra; el poeta es un poseído por la palabra, pero no la posee. Y el filósofo es un poseído por la palabra, por eso es un filón, uno que quiere. 
Participante: el poeta la desea. 

Profesor: el poeta desea la palabra y pelea por acercarse a ella; cuando se le da, como al filósofo se le da también, lo que hace es entablar con ella una lucha para ver si de verdad tiene consistencia. Porque el lenguaje somos nosotros y, en esa medida, las palabras no son objeto de dominio sin que nosotros seamos, a la vez, objetos de dominio también. Nosotros somos nuestros propios esclavos; el lenguaje somos nosotros y las palabras que empleamos hablan de la escasa distancia que tenemos con nosotros. Uno de los trabajos más sagaces del psicoanálisis es recordarnos lo que decimos, es subrayar lo que decimos para que advirtamos lo que habla en nosotros por medio del lenguaje. 
El filósofo, dice María Zambrano, persigue la seguridad, sin duda quiere la certeza; se salva cuando la alcanza. Pero ¿quién no quiere escribir el último y definitivo poema? ¿Quién no quiere decir “voilá”? La prisión más profunda del hombre es enmudecer, no volver a hablar; creer que ha llegado, que ha podido reconciliarse con aquello que se le escapa en el mismo momento en que habla. En consecuencia, aspirar a abandonar la intemperie es una de las finalidades del que habla del ser parlante; el hombre habla para hacerse un techo, para que la imponderabilidad de lo real no lo aplaste, y mediante el lenguaje logra atenuar el efecto desorientador de una imponderabilidad sin límite. Esto se hace poéticamente, científicamente, filosóficamente, políticamente. Sin recurrir a la experiencia que estoy viviendo en estos días, no hay nada que entienda mejor el poder de la palabra que los regímenes totalitarios; la palabra transfigura la percepción de lo real y en esa medida afecta nuestro modo de habitar el mundo. 
Bueno, algo más les quiero decir sobre Zambrano. “El poeta soporta el vivir instante a instante, pendiente de otro a quien ni siquiera conoce.  Expuesto a esta demanda de lo real, termina de comprender que está abierto a eso, entreve algo en la niebla, y a esto que entreve es fiel hasta la muerte, es fiel de por vida y no le exige, como el filósofo, ver su cara para entregarse a él”. Aquí creo que ella se equivoca plenamente. Ni Platón sostiene que el filósofo tiene que verle la cara a la idea del bien para entregarle su vida; se la entrega anhelando vérsela, pero no porque se la haya visto. Es una errónea presunción creer que para tener un matrimonio feliz es preciso conocer a la mujer con la que uno se casa (risas). Uno conoce algo o cree conocer, pero uno va armando las cosas después. No se puede obtener el título y después hacer la carrera. La idea del bien por la que se decide el filósofo lo obliga a zambullirse en la imponderabilidad de la búsqueda apasionada. Como decía Merlau Ponty, el rasgo distintivo del filósofo es la pasión y el amor a la ambigüedad. 
Participante: el filósofo le da la espalda a la acción y al movimiento, está todo el tiempo como un poco paralizado. 

Profesor: ¿por qué estaría paralizado? Digamos, para decírtelo de un modo más claro: ¿en qué consistiría la acción del poeta y la parálisis del filósofo? El filósofo está en acción al pensar. La censura tiene como finalidad impedir la acción del pensamiento. El pensamiento es acción. Entonces, si partimos de esta idea, de que la acción no consiste sólo en caminar, sino en caminar de diferentes maneras,  tenemos que terminar con las contraposiciones drásticas que enajenan la percepción: un hombre de acción es un hombre que, por ejemplo, se dedica a la investigación estelas. Eso es un hombre de acción, un hombre que procede, con los dispositivos que le brinda su existencia, a interrogar el efecto de la conciencia del cielo en su vida. Y todo esto genera un tipo de movimiento en su relación con los demás seres humanos. Hay un ejemplo que es muy lindo. Yo tengo una hija que es bailarina y yo la veo recoger su cartera y me doy cuenta que es bailarina. Ella está instalada ahí; lo que ella ha hecho con la danza, se traduce en su manera de estar quieta. Del mismo modo que cuando nosotros miramos a alguien y nos damos cuenta de que es muy sensible, porque se le ve en los ojos. La acción que ha hecho lo ha transfigurado o ¿el alma no está en la cara? 
Entonces, esta tentativa de romper con las contraposiciones drásticas permite entender que si el filósofo es un trabajador que se empeña en alcanzar la transparencia del concepto, es también un hombre apasionado precisamente por haberse puesto a buscar el concepto, está loco de pasión por lo que hace. Y el poeta es un poseído, pero si no se pone a trabajar sobre lo que la posesión le brinda, no es un laburante y, sin laburo, no hay poesía. Acá están las dos posiciones: no basta con decir que el poeta es un poseído, agraciado que espera. No. El poeta pelea con lo que le ha sido otorgado. 
Hay una página hermosísima de Martin Heidegger, cuando él terminó de escribir Ser y tiempo. Él se pasa muchos años buscando el concepto para que las cosas tuvieran una complejidad fecunda, para que el lenguaje pudiera ser sustraído a esa inequivocidad habitual. Entonces, él no dice “hombre” en alemán; al hombre no lo nombra como “hombre”, dice Dasein. ¡Pero mirá que hay que ser rebuscado! Dasein: ser ahí. O el tipo está loco o el tipo está muy lúcido y quiere que entendamos otra cosa y no “hombre”. Y eso es exactamente su caso: nombrar eso tan familiar para todos de un modo en que eso familiar sea una extrañeza que nos produzca interés. Lo mismo hace el poeta: Rilke habla de lo abierto, y ¿qué es lo abierto? ¿por qué no habla del infinito que es más claro? Lo que pasa que hablar de lo abierto no es oscuro; es libre, no ha quedado atrapado en el repertorio de palabras cristalizadas con las que nos manejamos, y nos trae la ofrenda que cosecha de su libertad elocutiva, de su capacidad de enunciación. Cuando Aristóteles dice que el hombre es un zoom politikon, un dice “un animal político” y no entiende bien porque así como hay animales acuáticos, voladores y subterráneos, parece que hay otros políticos. Lo que Aristóteles quiere decir es que el hombre es un ser en el que coexiste en una tensión extenuante la norma (nomos) y la ley de la selva: el ser humano es estar integrado por esas dos leyes. Un ser político es un ser que está en tensión, dividido -como diría Pessoa- entre la lealtad que le debe a ley que no gobierna y la lealtad que le debe a la ley que lo gobierna. ¡Qué bien que se respira a esta altura, cuando uno puede comprender la hermosura de la profundidad! ¡Lo qué hemos ganado gracias a un hombre que supo horadar lo convencional y regalarnos un concepto nuevo! Todos nuestros conceptos están amenazados de una enfermedad que es la obviedad. Todos. Fíjense que hay un indicio que lo dice de un modo muy bello: hacia algún tiempo volvieron a ponerse de moda nombres que habían sido abandonados por obvios, como Juan, Violeta, Alelí, por ejemplo. Últimamente vuelven estos nombres, porque el olvido los depuró, y al estar depurados vuelven a estar de moda y así dejarán pronto de estar de moda nuevamente. El hombre se instala a ciegas en lo que frecuenta, no puede suscitar –salvo a través del amor- un renacimiento permanente de lo que connota un nombre. Esta lucha la tienen el filósofo y el poeta. Hoy en día podemos decir que cuando medita la poesía, lo que la filosofía quiere hacer es celebrar su singularidad; ni prejuzgar sobre su alcance, ni presumir que no lo tiene, es celebrar su especificidad, acogerla desde su especificidad y defenderla, legitimarla. Ya también esto está pasando en la relación entre la filosofía y la ciencia. Ya no estamos en la época en que Heidegger decía “la ciencia no piensa”; la ciencia también piensa. El problema no está en el campo de las actividades productivas de saber, sino en la instrumentación política del saber. 
Participante: puedo imaginar claramente una idea de la filosofía del totalitarismo, pero nunca de un subjetivismo totalitario: un poeta no puede ser nunca totalitario. 

Profesor: lamentablemente disiento y hay casos que contradicen eso: Erza Pound, fascista convicto; Maikovsky en su primera etapa, comunista convicto; Pablo Neruda, comunista convicto; Murena, liberal convicto. ¿Por qué pasa esto? Porque no es necesariamente la actividad poética la que queda contaminada del totalitarismo, sino la posición subjetiva de la cual no se da cuenta en el poema. Y te voy a dar un ejemplo mayor aún: toda la literatura alemana y la filosofía fue producida mayoritariamente por hombres que fueron nazis. 
Participante: yo considero que el subjetivismo queda a un lado cuando hay una actitud… Es como que el individuo está escindido en dos partes, no creo que sea un subjetivismo totalitario. 

Profesor: ¿y por qué lo son? Porque los poetas no pueden trasladar al interior de la política las enseñanzas de la poesía. La enseñanza primaria de la poesía es: “Pronúnciese y escuche”. 

Participante: ¿pero estamos hablando de los poetas o de los poemas?

Participante: yo quería preguntar lo mismo. ¿Adhiere al totalitarismo el autor o se manifiesta en la poesía?

Profesor: ocurren las dos cosas, con mucha frecuencia. Hay poetas totalitarios desde el punto de vista ideológico y no de su producción. Las idea fascistas que tuvieron infinidad de escritores franceses, alemanes e italianos no necesariamente se tradujeron en su literatura, y a la inversa tampoco las grandes obras democráticas se vieron reflejadas en la vida política. Maikovsky terminó pegándose un tiro, porque no pudo sostenerse en esa dualidad. Ahora bien, hay algo que vos decís que yo quiero subrayar como muy interesante: ¿por qué la filosofía es más propensa a crear doctrinas ideológicas que la poesía? Porque la poesía no es un discurso doctrinario y la filosofía, que no lo es tampoco, puede pasar por uno de ellos con más facilidad. Es decir, nos aferramos a una enseñanza de la filosofía que a veces dogmatiza el enunciado; se puede extraer, sin que el filósofo se lo hay propuesto, de su pensamiento una doctrina, como hicieron los nazis con la filosofía de Nietzsche. Se puede extraer doctrina de la filosofía y difícilmente se pueda extraer doctrina de la literatura. 
Participante: salvo en [inaudible], pero esa es la ideologización de la literatura por el sujeto.

Profesor: sin embargo, para los que leen su literatura, su ideología es él, lo quieren matar a él porque es él quien produjo esa literatura. La mirada totalitaria no puede diferenciar su literatura de su ideología, se paga con la vida. Las discusiones que en el seno del pensamiento socialista o marxista se han llevado a cabo –a través sobre todo de Lukács- acerca de lo que podemos considerar una obra revolucionaria estéticamente significativa por su libertad de expresión y, al mismo tiempo, doctrinariamente inscripta en el campo del marxismo, son discusiones infinitas. Lo que nosotros podemos decir, por la experiencia que tenemos en el transcurso de los últimos 300 años de literatura burguesa y moderna, es que normalmente el filósofo tiende a presentar una explicación del mundo y el poeta tiende a presentar un efecto del mundo. Pero en la posmodernidad la filosofía ya no explica el mundo, sino que lo salva del esquematismo al que lo condenan las posiciones doctrinarias erradas. Quiero aclarar que es una actitud de rescate toda la labor de la filosofía de la posmodernidad, es el caso de Baudrillard. Le devuelven complejidad a las cosas. 
Quiero leerles en estos minutos que quedan un par de poemas, pero antes recordarles una frase que me parece muy interesante de maría Zambrano. Dice algo muy interesante que puede leerse en las reflexiones de Platón sobre el arte como la primera periodización del arte, porque hasta ese entonces no había existido en el hombre un volverse sobre la producción artística parta considerarla, ya no como protagonista y productor, sino como contemplador. En cierta medida nosotros podemos decir que la filosofía en relación al arte lo que realiza es una valoración. ¿Desde dónde realiza esa valoración? ¿En qué consiste esta valoración filosófica del arte? En tratar de entender cuáles son sus relaciones con la verdad. Como se parte de la idea de que la verdad es el conocimiento del absoluto, se dice hasta qué punto la poesía contribuye al establecimiento de ese absoluto. Pero como, al mismo tiempo, la idea de la verdad se va modificando en el curso de la historia, el valor de la poesía se irá modificando también en el curso de la filosofía. En la filosofía romántica –nosotros vamos a ver un texto de Schelling- se parte de la idea de que la función del arte no es expresar la verdad como un absoluto, sino expresar la verdad como una experiencia subjetiva, como una experiencia personal, y que entre lo singular y lo plural hay concomitancia. Esto lo dice el Romanticismo. Y para el Romanticismo, el arte es la forma más alta de la expresión de la verdad. 
Bueno, les voy a leer algunos poemas. El primer poema que voy a leer es mío que se llama Mi casa, esta mujer. 
“Mi casa es esta mujer que ahora duerme a mi lado. Como ella, con ella, todo a mi alrededor reposa. Cuando ella despierte, también lo harán las cosas. Volverán a abrirse las puertas, correrá el agua otra vez, los pasos avivarán la vieja escalera, caerá de nuevo la luz sobre las plantas. Yo retornaré a mi mesa, a las palabras, y su voz, como un halo, circundará mi día. Cuando ella se haya ido a su trabajo, alzaré los ojos de la página, y un tapiz, un clavel, un amuleto inesperado en la cocina de la casa repetirán el nombre de esta mujer que todo lo pobló con su presencia y el acierto de sus manos. Ella es mi casa, puerta mayor de acceso al sentido de estos cuartos. Si el egoísmo o la indiferencia quiebran nuestro encuentro, la casa se oscurece. Como una dura denuncia de soledad sin remedio, las paredes se cargan de presagios, se repliega el color de cada cosa, la casa se vacía, y habitarla es quedar a la intemperie. Mi casa es esta mujer que ahora duerme a mi lado. Cuando ella anda lejana, todo es lejano en la casa; con ella se van en tropel las cosas de mi entorno, y estar aquí se vuelve una tortura; acosa cada sitio, cada paso lastima, rincones y objetos se hacen inservibles. Y la casa recuerda, en un susurro triste, que alguna vez supimos ser mejores. Si renace la alegría, renace la casa. Cuando la lucidez o el deseo vuelven a reunirnos, la casa otra vez se ilumina: tienen sentido mis papeles, cada cuarto es la evidencia de un proyecto. La casa entera es una fiesta y por la vieja escalera vuelve a correr el aliento suave y denso de la vida”. 

Acá hay otro que creo que también les puede gustar, que es de otro libro mío, se llama El adiós. 

“Hoy recuerdo tu paso solamente, tu paso rápido y preciso. Cada uno de tus pasos cuando en la casa triste no estábamos a solas. Cada uno de tus pasos cuando venías hacia mí, rápida y secreta, dócil y lejana; lejana siempre aún en el encuentro, en la luz y en la pena del encuentro. Esa pena tan tuya de saber lo que tus manos sin nombrarlo me decían, tocándome despacio, yendo despacio por mi cuerpo oscuro, como quien no quisiera olvidar, como quien ya entonces estuviera recordando desde ese día venidero en el que ya no habría que estar; desde ese día que ha llegado al fin y al que ya entonces iba dibujando”. 
Y acá, un poema muy hermoso de Jacques Prévert que se llama Bárbara. Elegí estos tres poemas porque tienen distintos registros. El primero que les leí obviamente me parece que es un poema profundamente lírico, donde el rasgo dominante es el efecto de cercanía sobre el lenguaje. El otro es un texto que pone más de manifiesto la relectura de una relación amorosa a partir de una presunción de una separación que ya está viva desde el comienzo. Y esto es otra cosa. 
Recuerda Bárbara

Llovía sin cesar ese día sobre Brest

Y tú marchabas sonriente

Alegre radiante desbordante

Bajo la lluvia

Recuerda Bárbara

Llovía sin parar en Brest

Y te encontré al cruzar la calle de Siam

Sonreías

Y yo sonreía también

Recuerda Bárbara

Tú a quien yo no conocía

Tú que no me conocías

Recuerda, recuerda al menos ese día

No olvides

Un hombre se protegía en el portal
Y gritó tu nombre

Bárbara

Y tú corriste hacia él bajo la lluvia, 
Bañada por la luz de la lluvia,

Desbordante alegre radiante

Y te arrojaste en sus brazos

Recuerda eso Bárbara

Y no te enojes si te tuteo

Tuteo a todos los que amo

Aunque sólo los haya visto una vez

Tuteo a todo lo que se ama
Incluso si no lo conozco
Recuerda Bárbara

No olvides

Esa lluvia mansa y feliz

Sobre tu rostro feliz

Sobre esa ciudad feliz

Esa lluvia sobre el mar

Sobre el arsenal

Sobre el barco de Ouessant

Oh Bárbara

Que formidable idiotez la guerra

En qué te has convertido ahora

Bajo esta lluvia de hierro

De fuego de acero de sangre

Y aquel que te estrechaba en sus brazos

Amorosamente

Está muerto desaparecido o quizás todavía vivo
Bárbara

Llueve sin parar en Brest

Como llovía entonces
Pero ya no es igual y todo se ha echado a perder
Es una lluvia de duelo terrible y desolada

No es tampoco la tormenta

De hierro de acero de sangre

Sino simplemente de nubes

Que revientan como perros

Los perros que desaparecen

Bajo el agua que cae y cae en Brest

Y se pudrirán lejos

Lejos muy lejos de Brest

Donde no queda nada.
Podemos cambiar ideas con lo que a ustedes se les ocurrió con lo que leí. Es más interesante. 
Participante: el último es un estado de ánimo reflejado en la lluvia. 

Profesor: claro. La lluvia recuerda dos lugares: el primero, Bárbara bajo la lluvia en plena guerra que se encuentra con su amor. Después él vuelve a Brest, pero ya no está ella, ya no está él. No se sabe en verdad quién es el que habla, porque se dirige a ella, pero puede ser el hombre que ella amó o no. No se sabe de dónde proviene la enunciación. Pero la atmósfera del texto es profundamente desoladora. 

Participante: [inaudible]

Profesor: claro, hay agonía ahí. Es un poema donde el sentimiento de la muerte está muy vivo y bien plasmado. 

Participante: el primer poema tuyo, ¿está en Una biografía de la lluvia?

Profesor: sí, está en ese libro. 

Participante: a mí me pasaron tantas cosas con ese libro. Lo empecé a leer en Brasil y mientras lo leía, se desató una lluvia que no terminaba y después se inundó mi casa. Y hay una frase de ese libro, donde vos contás una frase de un libro que te había llamado la atención, de un libro de  Ray Bradbury. 
Profesor: sí, de Crónicas Marcianas, donde hay un cuento en que no para de llover. 

Participante: y hubo otras cosas muy particulares que me pasaron con ese libro. 

Profesor: el segundo de los poemas que les leí, tiene la intención de trabajar esos momentos donde uno capta, en ciertos gestos premonitorios, la presencia de algo que va a suceder mucho después. En este caso la mujer que dibuja sobre el cuerpo de su hombre los signos de una despedida que no son leídos como despedida sino hasta que tiene lugar, pero que aparecen como los signos de una despedida. Es otra tentativa de entender el adiós, no como lo que sobreviene al encuentro, sino como lo que está en el encuentro. 
Participante: Me ha gustado más el primero, porque la manifestación de las cosas como una forma de expresar la subjetividad, me parece mucho mejor, porque las cosas pasan a ser cosas cuando no está el otro. Cuando está el otro, las cosas son parte del otro. 

Profesor: Bueno, no vamos a seguir con el platonismo, pero me pareció imprescindible que ustedes pudieran ver esta lectura de Platón que lleva sin duda un planteo totalitario. Quiero terminar diciéndoles algo acerca de esa otra forma de totalitarismo que es la presunción de que todo lo que sea poesía debe ser [inaudible]. Cuidémonos de estas antinomias complementarias. Vivimos en una época muy marcada todavía por el Romanticismo que presume que el arte es la expresión más alta de la subjetividad. Yo creo que el arte es una de las expresiones más altas de la subjetividad y me interesa más ese planteo porque estoy muy interesado en saber qué pasa en el alma de un cardiólogo.  Y creo que ahí hay algo que se juega de la subjetividad que, en principio, yo no llego a discernir con claridad porque tengo muchos prejuicios. Pienso, por ejemplo, que el cardiólogo sólo trabaja con un órgano y no con una persona. Me parece que un astrónomo pone en juego formas de la subjetividad que no termino de entender. Tal vez al cardiólogo habría que cederle la palabra para que hable no como especialista, sino que plantea los interrogantes que a él le depara el conocimiento de su ciencia, las zonas oscuras, de quebranto, donde se rompe el saber. Habría que oírlo ahí. Para eso hace falta un escenario donde la urgencia de cobrar no esté en juego. 
Participante: [inaudible]

Profesor: no creas, la mayoría de los poetas no tiene nada que decir sobre sus cosas. No tiene que ver con la actividad; tiene que ver con el sujeto, depende de lo que al sujeto le pase con lo que hace, cómo lo interrogue. 

Bueno, los dejo por hoy y nos vemos en octubre. Gracias otra vez (aplausos). 
